Menopause Menulis

Mungkin judul diatas paling menggambarkan aku sekarang. Makin lama aku merasa tidak bisa menulis. Untuk membuat tulisan yang mengalir rasanya susah sekali. Selalu menyangkut ditengah jalan, atau aku sendiri yang milih berhenti dan putar balik ke titik awal.

Aku merasa, semakin lama, aku menulis penuh dengan kehati-hatian. Berbeda dengan dulu. Di mana aku bisa menulis tanpa berhenti dan baru berhenti ketika tanganku sudah mulai pegal dan di saat itu aku baru sadar kalau yang aku tulis bukan cuma satu atau dua paragraf pendek aja melainkan rangkaian paragraf-paragraf panjang yang ntah membiacarakan apa pada intinya. Terkadang aku geli sendiri ketika sadar bahwa apa yang aku tulis hanya tulisan kosong yang sebenarnya tidak memilik satu nilai tambah dibanding tulisan-tulisan orang lain. Atau bahkan, bukan tidak mungkin hanya dianggap sampah oleh orang lain.

Tetapi, satu hal dominan yang aku rasakan sewaktu aku bisa menulis dengan mengalir adalah: bebas. Aku tidak peduli akan apa yang akan dikatakan orang tentang aku. Aku tidak peduli jika memang orang hanya akan mencibir ketika mereka membaca tulisanku. Aku tetap menikmati setiap detik yang ikut mengalir ketika aku menemukan duniaku sendiri di depan layar komputer. Lalu mempublikasikannya walaupun aku tahu tak seorang pun membaca.

Sekarang. Aku menimang-nimang mana yang aku akan tulis, dan mana yang aku akan buang. Kebanyakan aku buang. Karena aku makin sadar bahwa aku tak lagi muda. Sudah tidak seharsnya tulisan-tulisan tidak bermutuku itu muncul di blog. Sudah seharusnya mereka tersimpan rapat di file yang hanya bisa dibuka olehku sendiri. Namun, sisi lain dari diriku menolak mentah-mentah. Ia ingin tetap menulis apapun itu yang sesuai dengan keinginannya. Ketika ia ingin menulis hal-hal tidak penting yang baru saja berlalu, ataupun hal-hal penting yang bahkan pribadi. Menggunakan bahasa campur aduk, tatanan bahasa yang kacau. Tapi, aku menikmatinya. Sangat menikmatinya.

Ah, geje. Ngantuuuuk!

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out /  Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out /  Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out /  Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out /  Change )

Connecting to %s